Boy est née à Manhattan dans les années 1930. Son père la maltraite sans cesse. De sa mère absente on ne parle jamais. Dès qu'elle a vingt ans, Boy choisit de s'enfuir. Arrivée dans une petite ville du Massachussets, elle fait la connaissance d'Arturo Whitman, veuf qui vit avec sa fille Snow dont la beauté fait l'unanimité. Boy épouse Arturo et Bird naît au printemps. Elle est belle mais elle est sombre. Comment expliquer cette petite fille de couleur ? La famille Whitman aurait-elle des origines afro-américaines passées inaperçues ?