Un écrivain reçoit la lettre d'un ami récemment suicidé lui proposant de partir à sa place en Mongolie pour y réaliser un reportage. Il accepte d'entreprendre le voyage. Arrivé à Oulan-Bator, il se lie rapidement avec les expatriés de l'hôtel Gengis Khan comptant un psychanalyste italien, un officier russe, un journaliste américain, un évêque hollandais et un Français, auteur d'une théorie sur le "temps intérieur". Chaque soir, au bar de l'hôtel, cette sympathique confrérie échappe à la déprimante culture locale pour s'enivrer de vodka tout en dissertant sur de chauds problèmes métaphysiques