La Nouvelle-Zélande au siècle dernier. Ada, une jeune femme muette, a deux passions : sa fillette de neuf ans et son piano. Elle s'apprête à partager la vie d'un inconnu au fin fond du bush. A son arrivée, son nouveau mari refuse son bien le plus précieux : le piano, qui échoue chez un voisin illettré. Ne pouvant se résigner à cette perte, Ada accepte le marché que lui propose ce dernier : regagner le piano, touche par touche, en se soumettant à ses fantasmes