Le narrateur, treize ans, qui vit dans un orphelinat de Sibérie, devient le garde du corps d'un garçon de son âge, Vardan, persécuté par les autres, en raison de sa fragilité. En suivant ces deux adolescents, nous arrivons dans un quartier déshérité où réside une petite communauté d'Arméniens venus soutenir leurs proches emprisonnés à 5 000 kilomètres de leur patrie.