Janvier 1985. Blanche est infirmière dans le service des grands brûlés d'un hôpital parisien. Quinze ans ont passé depuis qu'elle a quitté la Lorraine. Quand sa mère Renate lui apprend que son père, ancien mineur, est malade, elle revient enfin... Il lui raconte l'arrivée de ses parents en Lorraine, sa rencontre avec Renate, la vie de la mine, avant de lever le voile sur la blessure qui a poussé Blanche à partir. Lorsque survient la catastrophe du puits Simon, à Forbach, Blanche décide de rester pour soigner les mineurs. Provisoirement, pense-t-elle alors, mais le destin lui réserve bien des surprises....