Au lendemain du 11 septembre 2001, un général commande à une unité de renseignements de concevoir des scénarios d'attentats de masse - fictions paniques classées en fonction de leur gravité suivant une échelle chromatique (du bleu pour les moins meurtrières au rouge pour les plus dévastatrices). Quatre couleurs, seize scénarios pour dessiner une improbable apocalypse