Jana est mapuche, fille d'un peuple sur lequel on a tiré à vue dans la pampa argentine. Rescapée de la crise financière de 2001-2002, aujourd'hui sculptrice, Jana vit seule à Buenos Aires. Rubén Calderón aussi est un rescapé, un des rares « subversifs » à être sorti vivant des geôles clandestines de l'École de Mécanique de la Marine. Trente ans ont passé depuis le retour de la démocratie. Détective pour le compte des Mères de la place de Mai, Rubén recherche toujours les enfants de disparus adoptés lors de la dictature de Videla, et leurs bourreaux. Rien, a priori, ne devait réunir Jana et Rubén, que tout sépare