A 6h 27, en ce 1er janvier 1975, à Cricklewood Broadway, Alfred Archibald Jones tout de velours côtelé vêtu, était assis dans un break Cavalier Musketeer rempli de vapeurs d'essence, espérant que la sentence divine ne serait pas trop sévère. C'était un suicide mûri, une résolution du Nouvel An : il avait avec lui ses deux erreurs : ses médailles militaires et son contrat de mariage.