Philippe Langon, cinquante-sept ans, est professeur des universités et depuis peu essayiste à succès. En tombant amoureux de la belle Léna, qui a l'âge de sa fille, il va connaître bien des tourments, à commencer par ceux des auteurs en mal d'inspiration. Renvoyé sans ménagement sur le marché des coeurs brisés, après quelques épisodes savoureux, Langon, entouré des siens, sera condamné à subir de loin le spectacle émoustillant des jeunes femmes en liberté