Inès, mariée, deux enfants, arrivée à la moitié de sa vie, se sent arrivée nulle part. Elle porte, gère, s'oublie. Et on l'oublie. Emprisonnée dans une existence qui ne lui correspond plus, un jour, elle part. Dans la solitude d'une nature sauvage, elle trouve un lieu à elle : une maison, où le temps semble s'être arrêté, et qu'elle décide de retaper. En pansant les cicatrices de la maison, Inès va commencer à soigner les siennes.