De l'Ohio à la Virginie-Occidentale, de la fin de la Seconde Guerre mondiale aux années 60, les destins de plusieurs personnages se mêlent et s'entrechoquent. Williard Russell, rescapé de l'enfer du Pacifique, revient au pays hanté par des visions d'horreur. Carl et Sandy forment un couple étrange qui écume les routes. Roy et son acolyte Théodore vont de ville en ville, fuyant la loi et leur passé