A New York, dans un crématorium, a lieu une cérémonie funéraire en la mémoire de Dorothy de Crèvecoeur, célèbre philanthrope ayant eu une vie sentimentale mouvementée. Minée par sa rancoeur envers cette mère négligente et lointaine, sa fille Alexandra, de père inconnu, quitte brusquement les lieux. Héritant d'un appartement, elle y découvre le journal intime de Dorothy