A l'automne de sa vie, Traum, un écrivain talentueux mais délicieusement raté, se confie à Baragouin, sorte de secrétaire auquel il livre ses dernières pensées, ses rêves, ses amours, mais aussi des révélations. Celles-ci tournent autour de Kurtz, un ancien ami, un auteur qui a construit son succès mondial sur une oeuvre annonçant les crépuscules de notre civilisation avant de se retirer en Espagne dans un lieu secret, "Arkansas"