Chaque dimanche, c'est la même histoire. Lucien embarque avec sa mère et sa soeur dans la voiture déglinguée de son père, Jacques, l'instituteur du village. Chaque dimanche, la famille au grand complet assiste au spectacle de clown amateur que Jacques donne dans les kermesses des environs. Face à la haine de cet enfant pour son père qu'il trouve ridicule, André, l'ami de la famille, décide de révéler au jeune garçon le passé de Jacques. Tout commence pendant la Seconde Guerre Mondiale. André et Jacques, amis fidèles et amoureux de la même femme, prennent le pari fou, pour séduire la belle, de jouer les résistants. Leur acte héroïque va les entraîner dans une drôle d'histoire...