Au temps des guerres de religion, dans les Cévennes. Le jour de son mariage, une jeune femme est violée par le chef d'une bande de soudards, qui la quitte en l'humiliant publiquement. Ils ne vivront plus, elle, que pour lui faire payer cette raillerie, lui, pour briser cette volonté qui a résisté à la sienne. Ce livre raconte ce duel à distance, longue guerre sans merci où les proches sont entraînés et sacrifiés comme les pions d'un jeu d'échecs