Patriarche hautain et cassant, le marquis de Miromesnil consacre le plus clair de son temps à sa vigne, plutôt qu'aux siens. Noël, le petit dernier des Miromesnil, éprouve une aversion profonde pour la passion exclusive de son marquis de père. Au point qu'il en vient à souhaiter publiquement que quelque cataclysme les délivre de la tyrannie de la vigne. Peu de temps plus tard, l'hiver 1684, un froid polaire s'abat durant plusieurs mois sur la Normandie