Monsieur Ho, fonctionnaire discret aux ordres de Pékin, a une routine bien huilée. Un quotidien plutôt confortable, jusqu'au jour où les autorités invisibles lui confient une mission bien spéciale : partir sur les chemins de Chine pour recenser ses concitoyens. A bord d'un train tout droit sorti d'un livre d'histoire, Monsieur Ho et son fidèle chauffeur Wei Bei se lancent dans un voyage extraordinaire, à la rencontre des milles visages de l'Empire du Milieu