Sur le port du Havre, il y a un bar de nuit. Jacques en est le barman. Fanchon, sa patronne l'apprécie pour ce qu'il est. Et puis il y a ce jour du 20 décembre 2011. Comme d'habitude, Jacques prend possession des lieux et commence à travailler. Devant ses yeux aveugles, tout un film va se dérouler. Un film dont, sur le coup, il ne verra rien. C'est en rentrant chez lui, à l'aube, qu'il va comprendre que toute sa vie vient de basculer