Le roman débute dans une petite ville française de bord de mer, construite comme un bastion. Une cale au regard de l'univers. La narratrice a vingt-sept ans et une conviction : échapper au piège de la reproduction. Elle étudie, la rage au ventre, avec l'obsession de « s'en sortir », de déjouer les frontières. De la côte Atlantique au Proche-Orient puis aux États-Unis, elle part à la recherche de son identité. Mais il n'est pas de fuite, ni d'ascension, qui ne connaisse de chute.