Le jeune narrateur de ce livre, part faire des études de lettres loin de chez lui. Devenu boursier après le décès de son père, il loue une chambre dans une modeste pension. Au quotidien, il gagne sa vie en tant que figurant dans une émission de télévision, et c'est là qu'il remarque une femme voluptueuse qui pourrait être sa mère. Parenthèse exaltante, il tombe éperdument amoureux de cette Madame Hayat qui l'entraîne comme au-delà de lui-même. Quelques jours plus tard, il fait la connaissance de la jeune Sila. Double bonheur, double initiation, double regard sur la magie d'une vie.