Rose, une Parisienne célibataire, s'est retirée dans un village du Cantal où elle gère des chambres d'hôtes tout en élevant les quatre enfants de sa soeur, décédée dans un accident. Elle, qui croyait avoir été adoptée par les gens du pays, est profondément déçue quand elle reçoit une lettre anonyme l'accablant d'injures particulièrement blessantes.Rose est cependant très vite rassurée quand elle comprend qu'elle n'est pas la seule victime : une épidémie de lettres, répandant les calomnies les plus infamantes, touche les uns après les autres tous les habitants du village