Au Puits Saint-Antoine, on appelle "modistes" les femmes de peine triant le charbon à la mine. Un bien joli mot pour un métier de forçat que Marthe quitte sans regret afin de rejoindre sa tante Clarisse à la capitale. Maîtresse du directeur du célèbre Moulin Rouge, sa tante est une mondaine menant grand train. Gracieuse et intelligente, Marthe devient vite à son tour une égérie du Tout-Paris que Toulouse-Lautrec veut prendre pour modèle et Colette pour amante