Abandonné par Mathilde peu après sa naissance, Maxence Auzeral, devenu négociant à Toulouse, découvre le destin insoupçonné de cette mère, morte 50 ans plus tard dans une modeste rue de Bègles. Elle lui laisse l'étonnant héritage d'une dizaine de lingots d'or et l'adresse d'un certain Fédor en Lettonie. À Riga, Maxence va découvrir un vieil homme brisé par le goulag, qui lui raconte ses missions de militant communiste en 36 et sa rencontre avec Mathilde