Éva est une femme insaisissable et admirée. Lorsqu'elle rencontre Dimitri, elle voit en lui un partenaire à la hauteur de son ambition. Il est metteur en scène, elle écrit. Peu à peu leurs univers se mêlent, leur désir est sans limite. Mais la fêlure est présente, révélant une douleur jusqu'ici enfouie... De l'enfance à l'âge adulte, de Dimitri à La Maladie, de la France à la Roumanie, Éva conduit sa vie persuadée qu'un mensonge habite la mémoire familiale. Plus encore que la vérité, c'est sa recherche qui jalonne le parcours d'Éva. Arrivée au terme de sa quête elle découvrira une forme de liberté, celle de décider ce qu'il peut advenir d'elle-même, celle de choisir - ou pas - que des mille éclats de sa colère, il reste "Juste la lumière ".