En 1816, l'architecte allemand Carl Ludvig Engel arrive à Helsinki pour commencer ce qui va devenir l'œuvre de toute sa vie : dessiner la capitale de la Finlande, alors grand-duché russe. "Les aquarelles de l'architecte Engel" est le journal intime fictif du créateur, sur près de vingt-cinq ans, un journal destiné à sa fille Emilie. On va ainsi voir Helsinki prendre forme dans cette première moitié du XIXe siècle, par ces aquarelles qui sont autant de vignettes allant du plus grand - des visions d'Europe et de Russie - à l'infime de la vie domestique. Et, en creux, c'est également le portrait d'un homme contemplant son propre reflet dans la capitale qui se développe lentement sous ses yeux.