Gisèle, c'est une vie à l'abattoir, un pavillon modeste dans une bourgade des Côtes d'Armor, et une solitude épaisse comme la poix, maintenant qu'elle est veuve, sans nouvelles de son fils Jean-Marc, éloignée de son petit-fils. Son quotidien se remplit de courses au supermarché et des mots croisés de la gazette locale. Mais un jour, deux brutes sonnent à sa porte. Elles en ont après Jean-Marc et tentent de le loger. Et Gisèle devient sans le vouloir l'héroïne d'un roman noir où les flingues quittent les greniers pour les boîtes à gants.